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La souffrance de ne pas savoir

Paul DEVIN, président de I’Institut de recherches de la FSU

Jusgu’a une période récente, la souffrance de I'éléve ne fut guere évoquée qu’au travers
d’écrits autobiographiques. Jacques?, Térless?, Toinou3, Erik* et bien d’autres témoignérent des
violences subies a I'école mais leurs récits, lus comme des histoires singuliéres et insolites, ne
suffirent pas a lever un déni ou se mélaient la persistance d’'une conception éducative
chrétienne qui défendait les effets rédempteurs de la souffrance et I'idée commune que la
contrainte était I'exigence d’un dépassement initiatique vers I'age adulte.

Les années 1970 rompirent avec ces conceptions pour dénoncer une école qui produisait
structurellement la souffrance des éléves. Les analyses se centrérent sur une vision politique
et sociale de la question qui accusait I'école d’étre une structure de domination, de
« contention du désir dans des limites liées aux places que seront amenées a occuper les
travailleurs dans I'appareil de production® ». Visant la critique de I'institution, ce discours ne
s’énongait pas en termes de souffrance, considérant méme qu’une telle prise en compte
I’éloignerait d’une dimension collective consubstantielle a la nature de cette dénonciation.
Aujourd’hui, le point de vue a radicalement changé. C’est une vision individuée qui s’est
imposée, submergeant les critiques sociales comme les travaux de rationalisation de Ia
violence scolaire centrés sur sa mesure objective® pour leur substituer un traitement fondé sur
I'expérience subjective des victimes et son analyse psychologique.

Mesurer la victimation
Depuis les années 1990, des enquétes de victimation avaient tenté de mesurer les faits de
violence en milieu scolaire’. Elles avaient contribué a prendre conscience des conséquences

! Jules VALLES, L'enfant, 1878

2 Robert MUSIL, Les désarrois de I'éléve Térless, 1906

3 Antoine SYLVERE, Toinou, le cri d’un enfant auvergnat, Plon, 1980

4 Jan GUILLOU, La fabrique de violence, 1981

> Anne QUERIEN, Histoire d'une recherche : du militantisme pédagogique & I'expérimentation sociale, Recherches
n°23, juin 1976, p.19

6 Eric DEBARBIEUX, Yves MONTOYA, La violence a I'école en France : 30 ans de construction sociale de I'objet
(1967-1997), Revue frangaise de pédagogie, volume 123, 1998, pp. 93-121.

7 Eric DEBARBIEUX, Les enquétes de victimation en milieu scolaire : lecons critiques et innovations
méthodologiques, Déviances et Société, vol.28, 2004/3, pp.317-333



que peuvent avoir des actes dont la nature apparemment mineure incite a ce qu’ils soient
banalisés mais qui s'averent produire sur les éleves des effets graves sur la construction de leur
identité comme sur leurs apprentissages.

Sans doute la mesure statistique de la violence scolaire connaissait-elle des limites, sans doute
négligeait-elle les effets singuliers de cette violence sur I'histoire individuelle des victimes mais
elle avait la vertu de permettre de cerner une réalité souvent déformée par une condamnation
idéologique ou par une instrumentalisation servant les conflits entre acteurs. Elle permettait
de remettre a sa juste place la question de la violence scolaire dans un contexte ou elle était
instrumentalisée par des discours politiques sécuritaires toujours préts a fustiger I'école pour
en défendre une vision réactionnaire et aspirer a une restauration nostalgique. A contrario,
I'individuation du traitement de la souffrance scolaire fait 'économie de toute analyse globale
pour se suffire de la dénonciation de situations individuelles. Sommes-nous si slirs de ce qu’elle
sera capable d’engendrer au-dela d’une générosité naive qui se satisferait d’'une prise de
conscience et des discours d’intention qu’elle produit ?

Une pénalisation des violences scolaires

En construisant notre représentation de la souffrance scolaire sous la domination de quelques
faits divers dramatiques, le risque est grand que la souffrance de I'éléve soit exclusivement
percue comme produite par l'intention individuelle et délibérée de I'exercice d’une violence.
Cela entraine tout d’abord une réaction victimophile qui conduit a vouloir traiter le probleme
par I'action disciplinaire voire pénale comme si la gravité de la souffrance produite dispensait
I’école de toute perspective éducative a I'égard de son auteur. Une proposition de loi de février
20238, se centrait exclusivement sur la protection de la victime, qui est d’évidence une
nécessité mais qui ne suppose pas qu’on néglige toute vision éducative pour l'auteur des faits.
Le décret du 16 aolt 2023 formule la mise en ceuvre de mesures éducatives mais il permet
aussi au directeur d’une école de décider de I'exclusion d’un éléve dont « le comportement
intentionnel et répété fait peser un risque caractérisé sur la sécurité ou la santé d'un autre éleve
de l'école. ». On imagine comment la pression émotionnelle, d’autant plus qu’elle serait
relayée par les media, contraindra a l'usage de I'exclusion. L'éléve incriminé est considéré ici
comme lauteur d’un délit et non pas comme un éleve dont les comportements, si
inacceptables soient-ils, témoignent de difficultés méritant un accompagnement éducatif
voire des soins. Pourtant, la mission éducative de I'école ne peut se réserver a ceux qui ont un
comportement méritant.

Cette pénalisation individuelle conduit aussi a ignorer que, pour une part tout au moins, ces
violences s’inscrivent dans des rapports de domination dont les acteurs agissent dans la
logique de constructions sociales dont ils ne sont que les agents. Une enquéte de 'UNICEF a
montré que les filles étaient deux fois plus souvent victimes de harcélement que les gargons®.
Les exigences vestimentaires vis-a-vis des filles constituent, par exemple, un motif d’agression :
difficile de vouloir restreindre de tels actes a leur dimension intersubjective. De méme,
comment pourrait-on percevoir les violences a I'égard des personnes racisées a la seule aune
de la souffrance ressentie individuellement par celle ou celui qui en est victime ?

Si nous voulons ouvrir des perspectives éducatives et ne pas nous contenter d’une réponse
disciplinaire, il est nécessaire que nous appréhendions ces violences comme un rapport social
produit dans un monde d’inégalités, d’injustice et de dominations.

8 Texte n° 370 (2022-2023), Marie MERCIER, Sénat, 21 février 2023
9 Serge PAUGAM, Edith MARUEJOULS, Quel genre de vie filles et garcons : inégalités, harcélements, relations,
UNICEF, 2018



La honte et la souffrance de ne pas savoir

Cette vision qui se cristallise sur les formes les plus visibles et les plus dramatiques contribue
a nous aveugler sur d’autres souffrances dont pourtant des travaux avaient montré
I'importance : le sentiment de ne pas pouvoir progresser, d’étre enfermé dans un statut
d’échec et la perception des mépris qu’il génere. Le glissement progressif vers une pédagogie
prescriptive qui prétend garantir les apprentissages par I'’énoncé d’une certitude scientifique
conduit a une représentation d’évidence de la réussite qui marginalise davantage encore
I'échec. Puisque, basées sur I'évidence des faits, les « bonnes méthodes » certifient leurs
résultats, la difficulté de I'éleve en devient davantage attribuable a la qualité de son
investissement scolaire. Les témoignages ne manquent pas de ces éléves qui avouent hésiter
adire qu’ils ne comprennent pas, persuadés que cela est indicible puisque le silence des autres
leur fait présumer qu’ils sont seuls a ne pas comprendre.

Sans doute I'humiliation de I'éleve peut-elle étre le fait de pratiques enseignantes mais,
indépendamment de toute responsabilité professionnelle individuelle, elle résulte de
I'irréalité d’'une égalité promise mais inatteignable. Dans une société qui ne cesse de proclamer
la responsabilité des acteurs a prendre leur destin en main, a étre « entrepreneurs d’eux-
mémes », la confrontation a I'échec est d’autant plus insupportable qu’elle se joue dans une
réalité de plus en plus concurrentielle ou I'éleve ne cesse de se voir renvoyé I'image de son
impossibilité a progresser. Focalisés sur d’autres violences plus visibles, nous risquons de
devenir de plus en plus aveugles a celles-ci.

La politique éducative menée depuis plusieurs décennies témoigne de cet aveuglement : on
s’est mis a développer des missions de « référents bien-étre » alors qu’on supprimait tant de
postes d’enseignants spécialisés exercant dans les RASED. De méme, dans la formation, on
accorde une place croissante aux questions de « climat scolaire » alors qu’on sacrifie le temps
nécessaire a la construction des compétences didactiques centrées sur la résolution des
difficultés a apprendre.

C’est d’autant plus préoccupant que les attentes parentales vis-a vis de I'école se focalisent sur
une rentabilité de la réussite scolaire qui exerce une pression croissante sur les enfants. Les
conceptions actuelles des évaluations nationales viennent la renforcer. La vision techniciste
d’une évaluation prétendument capable de dicter une organisation rationnelle des
apprentissages néglige totalement la dimension de ses effets. Or, I'évaluation se situe « dans
le monde de la valeur, I'évaluation est une opération a risques » car « l'attribution de valeur
touche a I’lhonneur, et a la dignité, des personnesi® ». Si le discours institutionnel la justifie par
ses perspectives formatives, I'évaluation, dans un monde obsédé par la compétition, est en
train de devenir une épreuve douloureuse pour bien des éleves. Les témoignages
d’enseignants ou de parents n‘ont pas manqué pour attester une telle évolution dans les
évaluations lecture en grande section et au cours préparatoire et dénoncer leurs effets
déléteres sur les éleves.

Mais au-dela, c’est la conception méme de lapprentissage qui produit anxiété et
découragement de |’éleve, celle qui construite sur la multiplication de I’'exercice scolaire plutot
sur l'activité intellectuelle de I'éleve I'enferme dans une impossibilité de dépassement de ses
difficultés. Que dire des exerciseurs sur tablette qui renvoient a I'éléve son incapacité a franchir
une étape de compétence en le confrontant a la répétition du méme exercice et donc du méme
échec?
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Lincompréhension par les éleves de la tache scolaire, ce que les chercheurs d’ESCOL nomment
le « malentendu sur l'activité scolaire'* » constitue un facteur déterminant du « mal-étre » de
I'éleve, de son risque d’abandon de toute ambition de réussite et du sentiment de discrédit
qui en découle. Comment peut-on progresser dans ses apprentissages si I'on est incapable de
comprendre les enjeux réels de |'activité proposée et donc si I'on doit se réfugier dans la seule
tentative de comprendre la consigne ?

Lindigence de la formation aura beau se parer de quelques modules sur le « climat scolaire »,
elle continuera a engendrer, pour les enseignants, une difficulté majeure a devenir capables
de produire les conditions d’une résolution des difficultés d’apprentissage.

Les leurres de la bienveillance et de 'empathie

L'école du bonheur, fondée sur la seule considération des relations intersubjectives, ne se
nourrit-elle pas d’un leurre, celui d’aspirer au bien-étre de I'éleve aux dépens de I'enjeu majeur
de la démocratisation des savoirs ?

Qu’on se comprenne bien: nul doute que la qualité relationnelle au sein de la classe,
I'encouragement des éleves et la mise en valeur de leurs réussites sont des facteurs
nécessaires aux apprentissages mais vouloir résoudre la question de la souffrance des éléves
par l'affirmation de la bienveillance supposerait que cette violence soit essentiellement
produite par les attitudes comportementales de I'enseignant. Rappelons-le, les enquétes de
victimisation attestent de la rareté du fait'2..

Vouloir restreindre la question de la souffrance de I'éleve a la recherche des justes équilibres
d’une autorité respectueuse laisserait supposer que le fondement de cette souffrance
incombe a un défaut relationnel. C’est parfois vrai et nul doute gu’il faut, dans ce cas, que
I'institution puisse porter les exigences du respect de I'enfant et montrer que de tels
comportements entravent les apprentissages. Mais la souffrance générée par des
enseignements qui renvoient I'enfant a son échec sans lui offrir la possibilité de progrés est
d’un autre ordre et ne peut se résoudre par la seule bienveillance. Or, nous ne pourrions
accepter que l’'enseignant soit capable de réunir les conditions du bien-étre de I'éleve au
mépris de 'ambition émancipatrice des savoirs. La question est celle des finalités méme de
I’école. Qui peut croire qu’en s’identifiant a son éleve au travers de ce que ce dernier ressent,
I’enseignant pourra résoudre ses difficultés ?

Focaliser, voire restreindre, les enjeux éducatifs au bien-étre de I'éléve dessine le renoncement
d’un projet politique de I'école, celui de I'égalité comme condition de la formation du citoyen.
SiI'enseignant a le devoir de concevoir son travail dans la perspective de permettre a ses éleves
d’apprendre, ce n’est pas pour des raisons intersubjectives mais pour servir I'ambition
démocratique de I'exercice d’une citoyenneté éclairée par les savoirs et cela dans toutes les
dimensions de sa vie future, dans sa famille, dans son travail, dans son engagement collectif.
Encore une fois, il ne s’agit pas ici de relativiser I'importance de la qualité relationnelle et de la
compréhension mutuelle au sein de la classe et de I'école mais de douter qu’elle puisse en
constituer la finalité. Que la perception de l'activité d’autrui soit une nécessité de la relation
éducative ne peut suffire a en définir les exigences.
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Pour dire les choses autrement, que I'empathie puisse étre défendue comme une condition de
la relation éducative supposerait, a minima, qu’elle soit pensée non pas dans ses dimensions
intersubjectives mais dans celles de la réalité sociale. Or, le discours dominant aujourd’hui,
gue ce soit dans les propos de sens commun ou dans les injonctions de I'institution ne porte
pas cette exigence.

L'école du bonheur ?

Limportance croissante donnée aux compétences socio-comportementales, les « soft skills »
des anglo-saxons, s’habille de discours humanistes. La encore ce qui pose un probleme n’est
pas tant 'affirmation de leur importance que le projet pour lequel on les invoque. Admettons
leur utilité pour I'éléve, quoique la faible transférabilité des compétences transversales fasse
douter de leur impact réel sur les apprentissages!®, mais ceux qui définissent leur absolue
nécessité pour I'école ne cachent pas leurs intentions : asservir I'école aux besoins de la
croissance économique!®. Ne nous leurrons pas, I'affirmation impérative du bien-étre de
I'éleve se fonde sur une volonté de redéfinir I'école pour qu’elle produise la « confiance »,
condition nécessaire a la croissance économique®®. 'émergence du discours sur le « bien-
étre » des éleves n’est pas le résultat d’une évolution sociale spontanée, elle est une
construction déterminée portée par des économistes au service d’'un projet politique de
transformation de I'école?®.

Nous pourrions avoir le sentiment d’une école traversée par une prise de conscience
humaniste, prenant progressivement en compte la réalité sensible de ses effets sur chacun de
ses éleves. Mais cela n’est que |’habillage séducteur d’un autre projet qui instrumentalise la
bienveillance pour produire des citoyens heureux de leur condition, préts a en accepter les
dominations. C’est ce que les économistes libéraux appellent la « résilience sociale ». En
apparence, elle tient des propos moins brutaux que ceux d’une domination sociale assumant
son mépris, mais elle ne visent le bien-étre que comme le moyen de permettre aux individus
de supporter les conditions de leur performance économique et de leur adaptabilité aux
mutations nécessitée par les obsessions de la croissance.

Dans un monde menacé par la croissance des injustices sociales et les périls
environnementauyx, il est plus que jamais nécessaire de réaffirmer une école capable de doter
les citoyens d’une liberté éclairée par la raison et les savoirs, une école de I'émancipation
collective qui, tout en, étant capable de prendre soin de ses éléves, ne renonce pas a leur
donner les capacités de participer aux transformations sociales plutét que les leurrer sur la
seule ambition du bien-étre.
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